风过蔷薇架

他在旁边一张空纸上，提笔写下两个字——“宁静”。他的字写得极好，笔锋苍劲有力，

结构严谨而不失灵动，那“宁静”二字，仿佛带着一种安抚人心的力量，

让原本有些浮躁的曼卿，心里竟真的平静了几分。“先生的字真好。”曼卿由衷赞叹道。

“多练即可。”沈砚之放下笔，“今日我们先不讲新课，

小姐且将《诗经》中《蒹葭》一章背来听听。”曼卿虽然平时不大用心，但底子还是有的，

当下便流畅地背了出来。沈砚之听着，时不时点点头，等她背完，

才缓缓开口：“小姐背得很熟，但似乎并未领会其中深意。《蒹葭》一诗，

写的是求而不得的怅惘，是对理想境界的追寻。那‘所谓伊人，在水一方’，

不仅仅是指心上人，也可是对学问、对道义、对人生境界的追求。”他讲得很生动，

没有照本宣科，而是结合着当时的时局，讲了一些文人志士的追求与迷茫，

将一首古诗讲得活了起来。曼卿听得很认真，第一次觉得，那些枯燥的文字背后，

原来藏着这么多有意思的东西。窗外的蔷薇风过，送来一缕清香。屋子里，

墨香与蔷薇香交织，年轻的先生声音清朗，少女托腮倾听，阳光透过窗棂，

在地上投下斑驳的光影。那一刻，时光仿佛都慢了下来。曼卿觉得，这个叫沈砚之的先生，

或许真的不一样。沈砚之的课很受欢迎，至少在顾曼卿这里是这样。他不仅讲国文，

也会讲一些英文和时事。他知识渊博，见解独到，总能用最简单的话语，

把复杂的道理讲明白。更重要的是，他不像其他先生那样刻板，他会和曼卿讨论问题，

会倾听她的想法，即使她的想法有些天真幼稚，他也从不嘲笑，只是温和地引导。

曼卿开始期待每周的授课时间。她不再趴在桌上走神，而是会认真地做笔记，

会主动向沈砚之提问。她发现，这个看似沉静的先生，其实内心有着火一般的热情。

他关心国事，对时局有着深刻的忧虑，他会和曼卿谈论孙中山先生的三民主义，

谈论学生运动，谈论这个古老国家的未来...