系着我送的领带，去抱她

目光空洞地扫过这间熟悉得不能再熟悉的卧室。床头柜上，

还摆着我们大学刚毕业那年在海边拍的合影，照片里，陈默搂着我的肩，

笑容灿烂得像那时的阳光，他的衬衫领口敞开着，没有领带，只有年轻的无忧无虑。如今，

那笑容定格在相框里，成了一个巨大而无声的讽刺。窗外，暮色四合，城市华灯初上。

万家灯火次第亮起，每一扇亮着灯的窗户后面，或许都藏着一个或平淡或琐碎，

但此刻在我眼中都显得无比安稳的世界。而我的世界，就在刚才，轰然倒塌。我没有哭。

只是觉得累，一种深入骨髓、抽空了所有力气的疲惫。我走到窗边，

看着楼下街道上如织的车流，红色的尾灯连成一片流动的河。远处巨大的购物中心霓虹闪烁，

变幻着诱人的广告画面，一个巨大的香水瓶影像在楼宇间旋转，

喷洒出虚拟的、流光溢彩的芬芳。这繁华喧嚣的城市，像一个巨大而冰冷的机器，

碾过无数像我和陈默这样微小的个体。我们曾以为构筑了一个坚不可摧的巢穴，却不知何时，

早已被侵蚀得千疮百孔。“别人都这样”，“生活压力太大”，“老夫老妻了，

还有那么多激情”……那些在办公室里、在同学聚会上隐约听过的、为出轨开脱的陈词滥调，

此刻像冰冷的毒蛇一样钻进脑海。我们这些被生活驯化、被规则框定的普通人，

是不是最终都会走上这条看似“寻常”的岔路？将背叛归咎于平淡，将欲望粉饰为怀念？

用一句轻飘飘的“像以前的你”，就试图抹去所有的不忠和伤害？3.夜色，像浓稠的墨汁，

彻底吞没了窗外的最后一丝天光。我转身，没有开灯，在黑暗中摸索着走向厨房。

打开储物柜最底层，

拿出那个落了些灰尘的长方形铁皮盒子——那是以前冬天吃火锅时用来引燃木炭的旧炭盆。

我把炭盆放在冰冷的瓷砖地上。然后，弯腰，拾起地上那条无声无息的藏青色领带。

指尖再次触碰到那冰冷的、磨旧的布料，这一次，没有迟疑。我掏出打火机。

“嚓——”一点幽蓝的火苗在黑暗中跳...